くまんち

なんてことない、日々のこと

いいこと、おもちついちゃった!

4歳の息子は「いいこと、思いついちゃった!」を「おもちついちゃった」と言い間違える。 何度か訂正したが、思いついた「いいこと」を伝えたい一心の前にはそんな訂正など些事。「細かいことはいいんだよ!!」という気迫に吹き飛び、届かない。まぁ、その…

夏休みの1ページ

娘の友だちが家に遊びに来た。彼女たちは転校前の友だちで、去年は新型コロナの流行からなんとなくお互いの家への行き来を自粛していたため、1年半ぶりだ。 ここらの感染状況で言えば、去年の方が余程安全だったし(一日一人いるかいないかだった)一日30人…

晩ごはん、何にしよう?

「今日の晩ごはん、何がいい?」 セミ採りの帰り道。暑すぎて食欲が失せる。食欲減退状態だと献立を考えるのも億劫。ジージー、ワシワシ、セミの声が知能を低下させる気もする。日陰少ない…あー全然頭が回らーーん!!息子よ、リクエストしておくれ 「えーじ…

我が家の炊飯事情

炊飯器の不調から、だましだまし…もとい炊飯器の命の限り使い潰してやろうと思ったのだけれど、どうにも老体に鞭を打つのにウンザリしてしまった。 毎度の蒸気漏れでびしょびしょの炊飯器のおしりを拭き、ちょっとの水加減の違いでカピカピになるのに悔しい…

変わり映えしないけど

ShortNoteを続けて、今日から4年目。更新頻度はそう高くないし、話題はいつも両手に収まる程度の小さくてなんでもない日常のことばかり。どちらかと言うと皆さんのノートを読ませてもらうことの方が多い。ノートから垣間見る、他の人の視点。すごい。同じも…

たまごが先か…?

夫の実家へ行くと、いつも花の写真が飾られていた写真立てが家族写真に代わっていた。若い義両親と、幼い夫と義弟。GWにクローゼットの整理をしたついでに写真の整理もしたのだと言う。 小学校に入ったくらいだろうか、小さな夫が両親の間でにっこり笑ってい…

家出未遂

「お母さん、一人で帰って!」 息子はぷんすか仁王立ち。公園の入り口から動こうとしない。といっても、公園で遊びたいからというわけではない。これはおやつタイムへの抗議。デモなのだ。 おやつはお姉ちゃんが帰ってきたら、というのが我が家のおやつルー…

心に残った言葉

娘が暗い顔で帰ってきた。 「お母さん、私の心に残った言葉って何かな… …て、お母さんに聞いてもねぇ〜あぁあ〜」 お…おお、どうしたどうした?と話を聞くと国語の授業で『心に残った言葉』と心に残った理由を発表することになったのだそうだ。 「でもさ、そ…

リスペクト昔ばなし

「ねーちょっと!その髪型は女の子だから!」「いいの!これ、ぼくの!」「こっちの帽子にしよう?ほら…もう、なんで!?」「こっちがぼくの!!」「もぉーーー!!」 LEGOをしながら姉弟喧嘩。どうやら娘は作ったLEGOのお家に我々家族を配置しようとしてい…

あとみよそわか

生来、私はズボラである。 自覚があるので、「あとみよそわか」とできるだけ気をつけてはいるが時々やらかす。いつだって「ま、いいや」が命取り。 昨日、食洗機を閉めた時、カタリと音がしたのに「ま、いいや」と確認しなかったのだ。 まさかこんなことにな…

週末パン屋さん

「今度は私も捏ねるとこからパン、作りたい」 コロナ休校が始まって以来、毎週「初挑戦!」をテーマにしてきた我が家。おかげさまで私はくるみパンなら安定して作れるようになってきたし、娘はなんと、逆上がりができるようになった!娘の成長は著しい。 チ…

かわいいは正義

マスクを縫った。 来週、胃の手術のために島を離れ、大きな病院に入院するという祖母のために。 「内視鏡手術だって。ごく初期だから心配はいらんとよ。それより、節句だからよもぎのお餅とかんころ餅(長崎県五島の郷土菓子)撞いたけん、送るよ」 そんな祖…

妹の結婚

年の離れた妹がこの度、結婚するらしい。 婚約者を連れてうちに来るというので、一ヶ月前から大わらわ。 まず髪を切った。肩まで伸びた髪を、ショートボブに。 え?いや、なんで髪って…わからないけれど、ナメラレナイヨウニ?誰に?いや、わからない。たぶ…

いいなイマドキ小学生

娘がウキウキと学校から持ち帰ってきた。これ。 何のカタログだと思います?(写真下手で失礼) 筆箱じゃないですよ〜裁縫箱なんです。イマドキ小学生の!かわいすぎません?ちなみに私のはお重のような、プラスチックの箱でした。「うちのタマ知りませんか…

一撃ノックアウト

膝枕し、息子の歯を磨く。「いいね〜大きいお口。バイキンさん、いなくなるよ〜」 じぃっと私の顔を見上げながら、息子がそっと私の頬を撫でる。 シャカシャカシャカ…な〜でな〜で… 「なぁに?」「ん〜」「はい、歯磨きおしまい」「おかあさん、ぼく、おかあ…

じゃがいもとヤクザ

「…あ!じゃがいも!」「え?…やだ〜、朝は大丈夫やったとにぃ…」「しぃ〜、まだみんな気づいとらんけん、隠さんね」「うん…」 小学生の頃、音楽の授業は鬼門だった。音楽室には上靴を脱いで靴下で入らなきゃいけないからだ。 「穴の開いとらん靴下、履いて…

私が悪事を働けば

髪を切った。肩まで伸びた髪を、思い切ってショートに。 さっぱりだ! 私の髪は、太い、強い、多いの三拍子。ショートボブは下手をするとちびまる子ちゃんか、在りし日の楠田枝里子(クレオパトラみたい)、攻殻機動隊の草薙素子…どれもキャラに合わない。……

なんでもない発見

両手を振る、という仕草は子どもっぽい。 子どもっぽいと感じるのは、子どもがするからだろう。 では、なぜ子どもは両手を振るのか? その答えの一つに気づいたので、とりいそぎお知らせしたいと思う。 片手で手を振る。未だ頭でかい族の彼は手を振る反動で…

2歳判定

お散歩中 ほわほわかわいいワンコに出会った 「わんわんだよ、かわいいね♡」 頑なに「ねこ」だと言い張る息子と帰宅後答え合わせねこか、犬かをお耳の形で判別していたことが判明。 いろんな写真や絵本を見ながら「わんわんorにゃんにゃ」遊びをしました。 …

はじめてのお客さま

今日は新居に娘の友達が来ている。このお家ができて初めての「お客さま」だ。 まだリビングにはソファもなくて、テレビの前はガラ〜ン。娘の部屋に至ってはおもちゃと本棚以外はない、というお粗末な状態だけれど。 今朝から娘の胸は喜びに弾んで…体までぴょ…

二月は誕生月

私が生まれた日はそれはそれは寒くて、雪の珍しい故郷が大雪だったという。 私は母親のお腹の中でくるくる泳いでる内に、母の骨盤に足がはまってしまったうっかり逆子で、母は帝王切開だった。 生まれたばかりの私の足は、ずっとお腹の中で立っていたせいで…

ささやかで大きな一歩を

小三にして、娘が初めて学級委員になった。自ら立候補したそうだ。 引込み思案ではないが、真面目に考えすぎて気負う子なので「長」のつくものは嫌だと今まで避けてきた。どうした心変わりかと聞いてみれば 「もうすぐ転校するからさ、この学校でできそうな…

おばあちゃんミシン

トトン、トトン、トトトト… ミシンを踏む。 ヴィィ…ン、タタタタ… 家族が寝静まる部屋に小気味よく響く、モーター音。規則正しく落ちる針の音。 私はミシンの音が好き。 トトトト…タラタタタタ… 私が踏む強さに応じて、加速する。同じリズムでまっすぐに伸び…

かんころ餅の季節

ふふふ長崎の五島で暮らす祖母から荷物が届いた。こちら。金の延べ棒…ではないけれど我が家にとっては、黄金色のおやつ。かんころもち かんころもちは、茹でたサツマイモを干して、もち米と一緒についたお餅。島の保存食?保存おやつ。私にとっては懐かしい…

サンタ捕獲作戦

「やっぱり、今年は寝たふりして朝まで起きてようかな?」不安げな顔で娘が言う。 「何?サンタ、捕まえるんか⁈」夫は目をいたずらっぽく光らせて「いいね、やってみるか!」 「違うよ。捕まえたりはしないよ……バレないように見るだけ」 「なんで!捕まえた…

wwwの秘密にふれた小3

「あのね、□さんね、面白い時『草生える〜』っていうのwwwって知ってる?あれ、笑っとんで!でね、草に見えるから草生える〜なのあとね、◯ちゃんはワラワラって笑うの」 「娘ちんは?」 「…あはは〜だよ」 「嘘」 「嘘。ワラワラ、ですw」 www

ぎゅっとコンパクトに

昔、どこかで「五七五七七」で喧嘩する夫婦の話を見た。 言いたいことを短歌?にしようとしてる内に冷静になるらしい。バカらしくもなるだろう。喧嘩なんて、互いの火に油をかけ合うようなもんだから(少なくとも私たち夫婦は)この方法はうまいなぁと感心し…

キレ方が小学生

久しぶりに盛大な夫婦喧嘩。ワンオペ育児、積み重なる「大したことない」家事。指示も責任も曖昧なPTA。溜まり溜まって堪え兼ねて、爆発。 「割引率の計算くらいできるやろ」「算数苦手なのよーーー!!!」 #地味杯2018 同人誌「地味本(じみぼん)」を制作…

ちゃんと、幸せでした

昨日、久しぶりに素直に娘を抱きしめることができた。 娘は口癖のように「ねぇ、ぎゅーして」という。おしゃべりできない赤ちゃんの頃から、両手を広げて「ぎゅ♡」 かわいいんです。すっごく愛おしいの。なのに、「ぎゅーして!」と言われる度に胸が痛かった…

サンタクロース🎅

サンタクロースほど世界中の大人に守られている秘密はない。TOP of Top secret 娘は小3。近頃、「サンタクロースはいない派が増えてきたんだよね〜」なんて話している。 「あら、そうなん?」 「うん。◯ちゃんちのサンタはどうもお父さんみたいなの」声を潜…